“我從不設(shè)計(jì)丑陋東西”

出品｜虎嗅汽車組

作者｜李文博

頭圖｜Volvo Cars

對(duì)全球汽車設(shè)計(jì)界來(lái)說(shuō)，今天是讓人深感悲痛的一天：

(資料圖片)

72 歲的傳奇汽車設(shè)計(jì)大師，Peter D. Horbury（彼得 · 霍布里，以下簡(jiǎn)稱霍布里）去世。現(xiàn)任福特汽車公司首席執(zhí)行官 Jim Farley（吉姆法利）通過其個(gè)人社交媒體，公布了這位汽車設(shè)計(jì)巨星的隕落。

吉姆法利說(shuō)，霍布里是一位杰出的設(shè)計(jì)領(lǐng)袖，他利用設(shè)計(jì)的力量在全球范圍內(nèi)現(xiàn)代化改造了沃爾沃。在為福特工作期間，他是林肯和福特改革的先驅(qū)。人們將長(zhǎng)期記住他的非凡智慧和他為全世界數(shù)百萬(wàn)人提供真正優(yōu)雅的汽車和卡車的巨大才華與激情。

你或許對(duì)這位設(shè)計(jì)奇才的名字并不熟悉，但你一定在路上見過他畫筆下的汽車，比如第一代沃爾沃 S80、S60、XC90；福特金牛座、福克斯；林肯 MKR 概念車、MKZ、MKX；領(lǐng)克 01 以及吉利博瑞、博越。

下面，就讓我們走進(jìn)霍布里的一生，看看他是如何用設(shè)計(jì)，為汽車賦予靈魂與情感的。

三歲看到老

1950 年 1 月 27 日，一個(gè)瘦弱的嬰兒在英國(guó)諾桑伯蘭郡離蘇格蘭邊境不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn) Alnwick 發(fā)出了他的第一聲啼哭，誰(shuí)也沒有想到，這位身型不大，但嗓門挺大的男孩兒，日后會(huì)成長(zhǎng)為改變汽車設(shè)計(jì)風(fēng)向的巨人。

和許多大器晚成的 " 養(yǎng)成系 " 設(shè)計(jì)師不同，霍布里是一位老天爺賞飯吃的天才型設(shè)計(jì)師。三歲時(shí)，還坐在嬰兒車?yán)锏乃驮钢愤叺囊惠v汽車說(shuō)那是 Morris Oxford ，霍布里的母親并不相信兒子的說(shuō)法，一位路過的熱心車迷糾正了她：您的寶寶說(shuō)得很對(duì)，這就是一臺(tái)正兒八經(jīng)的 Morris Oxford 。

成年后的霍布里將 " 三歲 " 定義為他汽車職業(yè)生涯的開始，要知道，一般人在這個(gè)年紀(jì)，連奶瓶的正確方位都不一定能指出。

11 歲時(shí)，就讀于謝菲爾德愛德華七世國(guó)王學(xué)校的霍布里開始展露他的設(shè)計(jì)天賦。作為消磨時(shí)光的重要手段，男同學(xué)經(jīng)常在學(xué)校課本上畫各式各樣的汽車，霍布里也是其中一員。但他從不畫街上跑的現(xiàn)款車型，而是充分運(yùn)用想象與天才，直接畫出下一代車型。這意味著同學(xué)們還比誰(shuí)的進(jìn)氣格柵畫得更大時(shí)，霍布里筆下的汽車已經(jīng)沒有進(jìn)氣格柵了。

1967 年，17 歲的霍布里在做國(guó)際貿(mào)易生意鄰居的幫助下，得到了他人生中的第一臺(tái)車：當(dāng)年最新款的雷諾 4。" 它的格柵很寬，我開著它經(jīng)歷了許多冒險(xiǎn)，它很好，唯一的問題是需要定期更換驅(qū)動(dòng)軸，" 霍布里說(shuō)，" 這臺(tái)雷諾 4 我開了五年。"

1972 年在泰恩河畔紐卡斯?fàn)査囆g(shù)學(xué)院獲得工業(yè)設(shè)計(jì)學(xué)位后，霍布里考入倫敦皇家藝術(shù)學(xué)院，并于 1974 年獲得汽車設(shè)計(jì)碩士學(xué)位。

拿著碩士文憑的霍布里并沒有第一時(shí)間加入沃爾沃，而是在美國(guó)汽車品牌克萊斯勒的英國(guó)分部開啟了職業(yè)生涯，一段時(shí)間后，霍布里加入沃爾沃荷蘭分部，從事 480 ES 轎跑的設(shè)計(jì)工作。以現(xiàn)在的眼光來(lái)看，480 ES 和成熟穩(wěn)重的沃爾沃根本沾不上邊：跳燈、豬鼻子、掀背，處處透露著設(shè)計(jì)師的反骨。更有意思的是，沃爾沃 480 ES 的進(jìn)氣格柵是在保險(xiǎn)杠下方，這是新車發(fā)布前一分鐘，才最終決定加上去的。

因?yàn)闆]有得到認(rèn)可，霍布里離開了沃爾沃，輾轉(zhuǎn)于英國(guó) MGA 有限公司和福特歐洲，直到 1991 年，才重回沃爾沃，擔(dān)任設(shè)計(jì)總監(jiān)，為這個(gè)品牌開啟了新篇章。

在霍布里的帶領(lǐng)下，沃爾沃改變了原本四四方方的汽車設(shè)計(jì)，進(jìn)入更流暢線性的新設(shè)計(jì)時(shí)代，更多的曲面，更圓潤(rùn)的車頭，更柔和的內(nèi)飾。他所創(chuàng)立的設(shè)計(jì)風(fēng)格，沃爾沃直到現(xiàn)在都在延續(xù)使用。

在沃爾沃的十一年里，霍布里的作品可謂星光熠熠：1992 年 ECC 概念車，1995 年 S40/V40，1997 年 C70，1998 年 S80、V70/S70，2000 年 V70 旅行版，2001 年 S60，2003 年 XC90，2004 年 S40 和 V50，2006 年 C70 和 V70，2006 年第二代的 S80；以及職業(yè)絕唱 2006 年 C30。很難想象，沒有霍布里的沃爾沃，會(huì)無(wú)趣到什么樣子。

2002 年，霍布里被任命為福特汽車高端品牌部設(shè)計(jì)總監(jiān)，負(fù)責(zé)捷豹路虎、阿斯頓 · 馬丁和沃爾沃品牌的設(shè)計(jì)工作。但問題是，這些品牌的設(shè)計(jì)已經(jīng)有各路才華橫溢的設(shè)計(jì)師把持，根本輪不到霍布里插手，他無(wú)事可做。2004 年，霍布里晉升為北美福特設(shè)計(jì)總監(jiān)，向集團(tuán)設(shè)計(jì)副總裁匯報(bào)。

他的任務(wù)很簡(jiǎn)單：為福特北美所有品牌重新更新設(shè)計(jì)語(yǔ)言。但他的任務(wù)也很難：設(shè)計(jì)更新后，銷量得上去。

在霍布里和 800 名員工的努力下，福特北美旗下車型煥然一新，如 2006 年福特 Fusion，2008 年福特福克斯，2008 年福特金牛座，2008 年福特金牛座 X，2010 年福特金牛座，2010 年福特 Fusion 和 2009 年福特 Flex，都讓當(dāng)時(shí)的美國(guó)消費(fèi)者眼前一亮。之后，霍布里還為林肯規(guī)劃里新設(shè)計(jì)：如 2007 年林肯 MKR 概念車，2009 年林肯 MKS，2010 年林肯 MKT，2010 年林肯 MKZ 改款，以及 2011 年林肯 MKX 改款。

2009 年 8 月，霍布里回到夢(mèng)開始的地方——沃爾沃，擔(dān)任設(shè)計(jì)副總裁。這是他第三次為沃爾沃工作，第一個(gè)作品是 2011 年上海車展亮相的概念車沃爾沃 Universe，中文名 " 天地 "。

2010 年，吉利全資收購(gòu)沃爾沃，一段全新的故事也由此開啟。

英國(guó)老牌卷王

2011 年，霍布里出任吉利集團(tuán)高級(jí)設(shè)計(jì)副總裁，著手進(jìn)行吉利 3.0 時(shí)代的汽車設(shè)計(jì)，并在全球建立吉利設(shè)計(jì)工作室網(wǎng)絡(luò)。

作為一名具有全球視野的設(shè)計(jì)大師，霍布里的思想十分開明，他認(rèn)為 " 學(xué)徒必須學(xué)習(xí)了所有大師之前就知道的，之后才可以擁有自己的觀點(diǎn)。" 基于此，山寨是可以被理解的。

不過，能理解不代表要這樣做，在吉利 3.0 時(shí)代的代表作博瑞上，霍布里傾注了大量心血，你可以看到大量運(yùn)用的中國(guó)設(shè)計(jì)元素，進(jìn)氣格柵的水波漣漪造型；西湖斷橋的設(shè)計(jì)靈感，被融入進(jìn)中控臺(tái)。這種設(shè)計(jì)語(yǔ)言的進(jìn)一步體現(xiàn)，是 " 宇宙回響 "，即進(jìn)氣格柵部分采用同心環(huán)狀的格柵圖案，代表著不斷擴(kuò)大的宇宙。

這一設(shè)計(jì)理念被廣泛運(yùn)用于吉利 3.0 時(shí)代車型，霍布里的畫筆，點(diǎn)燃了吉利汽車崛起的狼煙。

在霍布里的保駕護(hù)航下，吉利由早期一般俗氣的中國(guó)本土自主汽車品牌，一路進(jìn)化為聞名國(guó)際的汽車品牌，車型設(shè)計(jì)從地?cái)傌洠兂蓢?guó)際范。

不過，吉利作為有歷史和群眾基礎(chǔ)的自主品牌，只能被改造，不能被重建。這讓 " 老驥伏櫪、志在千里 " 的霍布里有些壯志未酬，好在，李書福看透了霍布里的心思，將從零到一創(chuàng)造一個(gè)全新汽車品牌的任務(wù)，交給了老霍。

這個(gè)品牌就是世界汽車之子： LYNK&CO，領(lǐng)克。

2016 年，造車 58 年后，中國(guó)汽車迎來(lái)了真正的揚(yáng)眉吐氣時(shí)刻。

這一年的 10 月 20 日，一家名叫 LYNK&CO 的公司，在現(xiàn)代汽車的發(fā)源地德國(guó)柏林，舉辦了一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，向世界宣告一個(gè)全球新高端汽車品牌的誕生。

世界汽車圈當(dāng)時(shí)就懵了：這是個(gè)啥牌子，哪里來(lái)的，要干什么？

這些疑問，后來(lái)有了中文名字的領(lǐng)克早就準(zhǔn)備好了答案：

緣起瑞典哥德堡，出生在德國(guó)柏林，注冊(cè)在中國(guó)，把車賣遍整個(gè)地球。

作為領(lǐng)克設(shè)計(jì)之父，霍布里認(rèn)為，創(chuàng)造這樣一個(gè)新品牌是極具挑戰(zhàn)性的，如果第一炮開不響，后面肯定直接涼透。所以，為彰顯領(lǐng)克品牌的年輕與個(gè)性，霍布里為領(lǐng)克 01 選擇了更柔軟的材質(zhì)。此前沃爾沃廣泛使用淺色木材和天然纖維，這與自然光會(huì)產(chǎn)生更多的連結(jié)。因此，領(lǐng)克決定嘗試與之截然不同的深色主題，即 " 都市對(duì)立美學(xué) "。

顯然，霍布里成功了。相比其它中國(guó)汽車品牌，領(lǐng)克更酷；相比其它世界汽車品牌，領(lǐng)克更聰明。霍布里不僅設(shè)計(jì)了一個(gè)舉世聞名的汽車品牌，還設(shè)計(jì)了一個(gè)讓全世界人民都知道的中國(guó)汽車品牌。

2021 年，霍布里加入路特斯集團(tuán)擔(dān)任路特斯設(shè)計(jì)高級(jí)副總裁。在同齡人選擇叼煙斗、穿拖鞋、修花草、養(yǎng)金魚的退休生活時(shí)代背景下，霍布里腦子里想的，依然是迎接挑戰(zhàn)。

霍布里說(shuō)：" 這是保持思想開放的問題，你要做的就是把自己的設(shè)計(jì)理念帶給世界各地。在我看來(lái)，現(xiàn)在的中國(guó)人越來(lái)越重視自己國(guó)家的文化遺產(chǎn)和東方的美學(xué)理念，我們要做的事情還有很多。"

可惜的是，霍布里無(wú)法完成這 " 最后一項(xiàng)工作 " 了。

寫在最后

在 2023 年于英國(guó)漢普頓宮花園里舉辦的優(yōu)雅競(jìng)賽（Concours of Elegance）上，霍布里說(shuō)，" 我從不設(shè)計(jì)丑陋的東西 "。

他是這么說(shuō)的，也一直是這么做的。

在 50 多年的汽車設(shè)計(jì)從業(yè)經(jīng)歷里，霍布里從未交付過一款 " 丑陋 " 的東西，因?yàn)樗V信：只有美的車才能被人記住，才能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。